top of page

TRAS LOS PASOS DE GHÉRASIM LUCA

Desparramadas sobre una mesa sin patas, las tres o cuatro imágenes que ayudarían a presentar a Gherasim Luca, poeta, se resisten a ofrecer un orden. Está su poesía, cincuenta años de trabajo, "somos 50 poemas", y el mismo Luca al recitarla, totalmente vestido de negro, sobre el fondo blanco que iguala paredes, piso y techo, como otro signo. Están París, la herida del río, el cero, la pasión por decir o no poder dejar de decir y su cabeza, calva, y la cara que corre atrás de las palabras que acaban de brotar de su boca. Sólo se sabe con certeza cuál irá última, la de la noche de su muerte. Todo va a terminar en la Isla Saint-Louis, corazón de París, primero en el mostrador de uno de los oscuros bares de la isla, bar y venta de tabaco, adonde Luca escribe, hacia la medianoche, una carta, y más tarde, cuando el frío, la llovizna y la hora aseguren que no habrá testigos, o cuando la espera bajo esos focos amarillentos, su haz de humo en el aire, haya madurado, o después del punto final a su carta, o simplemente caído el fruto de la decisión Luca va a asomarse a la baranda del Pont Marie, sobre el Sena, y a saltar. Es el 9 de febrero de 1994. Su cuerpo aparece el 6 de marzo. Luca ya no va a describir su último intento de suicidio.
 
 
Gherasim Luca nació en Bucarest en 1913, y a principios de los años cincuenta se instaló en Paris. Desde entonces, como su compatriota Tzara y tantos otros, produjo su obra en francés.
A "El inventor del amor", publicado en Bucarest en 1945, le sigue, en 1953, "Héros-limite" (Héroe límite). La temática y la escritura de estos primeros libros van a marcar toda su obra. Son los primeros pasos de un largo recorrido circular alrededor de un punto, para decirlo mejor un agujero, un estilo. La marcha es vacilante, insólita, llena de desvíos, detenciones y vueltas a empezar, como la de un Molloy. Como Beckett, como Celine y Artaud, la poesía de Luca va hacia el límite de la lengua. De la logorrea al balbuceo para terminar en el grito. Física, más obscena que sensual, se adueña de la boca del lector: poesía de lengua, de saliva, de labio.
En la lengua considerada como un sistema en desequilibrio, dice Deleuze, leyendo a Luca, "las disyunciones se vuelven inclusas, inclusivas, y las conexiones reflexivas (...). Cada palabra se divide pero en sí misma (pas-rats, passions-rations) y se combina, pero consigo misma (pas-passe-passion). Es como si el lenguaje entero se pusiese a rodar, a derecha e izquierda, y a bambolearse, para adelante y para atrás: los dos tartamudeos ".
Los poemas de Luca traen ecos de Tzara y Breton, de Artaud, de Raymond Roussel ("...sur un plat de compote de porc, sur le plan du compor, du comportement..."). Su humor siempre está muy cerca del espanto y muy lejos de la gracia. Ningún dios. A lo sumo aparecerá el Papa, entre "la pipa de papá" y "piyen en masa". En "Passionement" (Apasionadamente), partiendo de las tres primeras letras: pas (paso-no), y después de 104 versos balbuceantes, el poeta logra pronunciar la frase Te amo apasionadamente.
El mundo en el que el poeta tiene lugar es su lengua.  El arma de trabajo de Luca, su instrumento musical, es un martillo percutor. Con atención, se alcanza a oir al mundo entrando en el poeta, y en la muerte la vida. La muerte muerta, la vida viva. Dice Deleuze: "...cuando se crea otra lengua en la lengua, todo el lenguaje tiende hacia un límite "asintáctico", "agramatical", o que comunica con su propio afuera."
La lengua
"Su cuerpo leve deslizandose entre mis labios
es el fin del mundo?"
(...)
"Sea lo que sea es delicioso
algo  pasa
es un error
deslizando entre mis labios
su cuerpo leve"
                        (la fin du monde, de Paralipomenes)
 
"Mi lengua chupa la contraseña
bajo el paladar de tu boca
mi lengua se desliza"
(...)
"Mi a-lengua."
                      (Zero coup de feu, de La proie s'ombre).
La lengua parece un juego de dados en movimiento perpetuo. El sinsentido está afuera, en el mundo. En otro poema, "Le triple" (El triple) la letra aislada vale como palabra, por lo fónico. La homofonía es una clave de esta escritura. En otro, "Comment s'en sortir sans sortir", la pregunta "cómo salir de ésta/sin salir" queda resuelta o más bien disuelta, con los dos terminos, aparentemente opuestos, igualados por su pronunciación (s'en sortir= sans sortir).  Todas las palabras parecen surgir de la misma, como el punto negro del dado que se multiplica en otros números. Pero a ese punto le falta un agujero.
 
 
Héros-limite, texto fundamental de la obra de Luca, está escrito en prosa A los largo de sus diez páginas aparecen muchos elementos temáticos que van a volver en otros libros. Héros-limite es el relato de la contrucción de 16 objetos. Está fechado: "Yo digo yo yo juego jueves siete de mayo, mas, es decir digo oh, digo día y si, día y no noche lo digo, que sí hoy jueves siete de mayo..", y la construcción de estos objetos tiene, para el narrador, a su manera, una finalidad bien definida, luchar "(...) contra la muerte o, para decirlo mejor, por la muerte de la muerte o (...) por una vida en la vida". "Hemos hecho, perfecto, perfectamente hecho y deshecho como desafío, hemos hecho los, dejenlos dejenlos los 16 objetos, hemos definido los 16 objetos de la paz que nacerá, de la penetrá, de la penetración vida vida universal y muerte muerte mordaz, de la penetración unida universal." "Los 16 objetos penetran la paz, la penetrante."
La muerte, o para decirlo mejor, la muerte de la muerte, ya era su musa. Contra aquellos "...fríos mirones mentales que mienten ante la vida...", carentes de "virginal obscenidad", y para quienes el mundo es "una bola redonda, pulida", "sin fisuras", "sin modo de penetrar en ella", contra quienes no encuentran nada que violar ni perforar, el narrador lanza su desafío, y se lanza como un bólido contra "...el gran simbolismo mítico del agujero, contra, contra el todo, contra toda la nada del todo, para nada, de ese gran todo a perforar".
Hace así: agarra ciento ochenta y cuatro placas metálicas de cobre, finas y flexibles, rectangulares, brillantes. En cada una de estas hojas de metal hace doscientos ochenta y ocho agujeros. En total, cincuenta y dos mil novecientos noventa y dos agujeros. Con esas ciento ochenta y cuatro hojas de cobre y con los cincuenta y dos mil novecientos noventa y dos agujeros construye los 16 objetos. "Cada objeto poro porta el nombre del número de agujeros que han servido, vida, vida, la vida, por la vida, contra la muerte, por una vida, vida, vida, por una vida en la vida, por, poro, poro, porta el nombre del número de agujeros que han servido para su confección." Los nombres exactos de esos objetos son:
                                     I            4320
                                     II           4896
                                     III         4608
                                     IV         4032
                                     V           2880
                                     VI         1152
                                     VII        1728
                                     VIII      1440
                                     IX          2016
                                     X            2304
                                     XI          3168
                                     XII        2592
                                     XIII       5184
                                     XIV       3456
                                     XV         9216
                                     XVI        0
"Nota : El cero, ese cénit redondo de las cifras, siendo el, siendo el cero la cifra del agujero absoluto, (...) no ha sido construido como los otros, (...) sino con todos los agujeros del mi, del mundo, reunidos en un todo..."
"Isla, isla, este objeto es como una isla única, círculo, círculo infinito y único, isla, isla, y la única, el único objeto metafísico de mi colección de agujeros rodeados de un contorno metálico y, pese a su gran defecto (...) falso de no ser nada, sigue siendo el objeto pre, el objeto preferido de mi colección."
"El objeto desnudo nudo número 16 es un héroe-límite."
 
 
La pregunta por la muerte y una de sus formas, el suicidio, estuvo siempre (Cómo salir de ésta sin salir). "La muerte muerta" relata su victoria, el fracaso de cinco tentativas de suicidio: por estrangulación, con revólver, con cuchillo, por envenenamiento y por asfixia. Después de cada intento fallido, algunas "anotaciones inmediatas". Ya en el poema, lo vemos llevarse las manos a la garganta, probablemente para impedir la estrangulación, y observar:
"... hace como ocho años que no usaba corbata". 
En "Heros-limite" también aparece como suicida resurrecto, "...la reconciliación entre suicidarse y ser suicidado...", "...soy el dado que tiran...". 
Cincuenta años después de aquellos intentos, la muerte triunfa, la muerta. Como Paul Celan en 1970, Luca se va a matar tirándose al Sena. Isla, ¿esta Isla Saint-Louis es la misma por la que caminaba Baudelaire, desalojado por décima vez, guiando un carro con sus pertenencias? Isla sin él, según la máquina Luca, isla sangre, él sin él o él sin sí: Île Saint-Louis. Isla única rodeada por la trampa del río, "...cero abierto como un cuello, como un cuchillo, como un cuchillo infinito hundido en un cuello infinito, abierto como un agujero infinito, su cero abierto como una trampa infinita bajo el círculo de los agujeros infinitos, golpea al gran todo en pleno corazón".
 
                        
Bibliografía incompleta de Ghérasim Luca:
"Héros-limite" Ed. Le soleil noir, 1953
"Le chant de la carpe" Ed. Le soleil noir, 1973
"Paralipomènes" Ed. Le soleil noir, 1976
"La proie s'ombre" Ed José Corti 1991
"L'inventeur de l'amour, suivi de la mort morte" Ed. José Corti, 1994
La mayoría de sus libros están editados o reeditados por José Corti.
Desconocemos traducciones de sus libros al español. Un poema del libro "Heros-limite", traducido por A. Pellegrini bajo el título "Hermeticamente abierta", integra la antología "La poesía surrealista" del Centro Editor de América Latina.
 
 
AUTODETERMINACIÓN
 
la manera de

la manera de mi de mamá

la manera de mamá de sentarse

su manía de sentarse sin mí

su manía de seda su manera de oca

oca oca cua cua

de sentarse de tarde sin mí

la manía de la manera en mamá

la manía de sí

de tarde ahí

sentarse ahí

de sentarse sí! de sentarse no! de tarde ahí

ahí donde la manera de sentarse en casa sin mí

sentarse a la manera de

a la manera de una oca de seda

ella es la seda en sí sí! sí y no!

la manía y la manera de mamá de sentarse en casa

sin mí

sentarse en casa querida! en casa y tan sola querida!

de tarde a la manera de un caballo

sentarse a la manera de un caballo y una loba

de un chal-loba oh querida!

oh mi chalupa de seda! oh! sí! sentarse no!

sentarse de tarde y tan sola en casa oh! no y no!

manera de sentarse sin mí en casa

sin mí sin qué oh querida!

es una manera querida!

una manía de

una manía de la manera de

manera de sentarse en casa sin silla

sentarse sentarse sin silla eso es!

es una manera de sentarse sin silla

APASIONADAMENTE

paso paso paspaspaso paso

pasppaso ppaso paso paspaso

el paso paso el paso en falso el paso

paspaspaso el paso el mal

el malva el mal paso

paspaso paso el paso el papá

el papá malo el malva el paso

paspaso pasa paspaspasa

pasa pasa él pasa paso a paso

pasa el paso del paso del papa

del papa sobre el papa del paso del pase

pasepase pasi el sobre el

el paso el pasi pasi pasi pishen sobre

el papa sobre papá sobre el sobre la sobre

la pipa del papá del papa pishen en masa

pasa pase pasi pasepasi el pase

la base pasi pasepasi la

pasio pasiobajón lo bajo

el paso pasión el bajón y

y no el bajo do paso

paspaso do pase pasiopasión do

no do no domi no pasi no dominen

no dominen sus pasiones pasivas no

no dominó sus pasio sus sus

sis sus pasio no dormir sus

sus dominós de oro

es dolodoloroso do dodoro

do paso paso no domi

paso paspase pasio

sus pasos no do no do no dominen

sus pases pasiones sus pasos sus

sus pasos devo devoradores no do

no dominen sus ratas

sus ratas no

no do devoradores no do no dominen

sus ratas sus raciones sus ratas raciones no no

no dominen sus pasiones raciones sus

no dominen sus no sus no do do

minen minen sus naciones mi pero do

minen no do no mi paso paso sus ratas

sus apasionantes raciones de ratas de pasos

paso pase pasio minen no

no minen sus pasiones sus

sus racionantes ragús de ratas devo

devórenlos devo desdo do domi

no dominen ese gu ese gusto

a ragú de paso de pase de

pasi de pasigrafía gra fifí

grafía fí de fía

fifí fena fenakiki

fenakisti coco

fenakistiscopio fifí

fofo fifí foto do do

dominen do foto mimen fifí

fotomicrografíen sus gustos

esos piojos coreográficos fifí

de sus disgustos de sus desgracias paso

paso de eso pasio pasión de gra

coco kístico gra las desgracias paso

los pa pa pasiopaso pasión

pasión apasionado nado nado

él ha nacido de la nada

de la nega gra de la negra

de la negación pasión gra gar

gargajeen gar gargajeen sus naciones gar

de la nieve ha ha nacido

apasionado nacido ha nacido

a nado indignado ha

nacido en la nada en el necronado gar indignado ha

ha nacido de la nada de la nega

nega gra gar gargajeen de la nada

de la gra paso nega negación pasión

apasionado nado apasionadam yo

yo te tengo yo te amo yo

yo yo te yo te tengo yo tea

yo te amo apasionadam te amo

yo te amo yo yo juego pasión amo

apasionado ddo em emer

emerger amar yo yo yo amo

emer emerger e e  paso

pasi pasi eeee em

eme emersión pasión

apasionado do yo

yo te tengo yo te amo te amo

pase pasio ah pasio

pasio ah mi gr

mi gra gar gargajeen las raciones

mi gran mi gra mi te

mi te mi gra

mi gran mi te

mi terrible pasión apasionada

yo te tengo yo terri terrible pasio yo

yo yo te amo

yo te amo yo te tengo yo

te amo amo amo yo te amo

apasionado do amo yo

te amo apasionadam

yo te amo

apasionadamente amante yo

te amo yo te amo apasionadamente

yo te tengo yo te amo apasionado nado

yo te amo apasionado

yo te amo apasionadamente te amo

yo te amo pasio apasionadamente

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SUSPIRO CON TRAMPAS
 

la mano invisible descansa sobre un león invisible

el león flota en un cuarto invisible

perfectamente súbitamente invisible

el aire de ese cuarto es un cuchillo invisible

insensiblemente respirado por el león esencialmente invisible

para el cuchillo invisible

la mano no es más que unos lentes apenas visibles

pero es él el cuchillo el que es ingenuamente

lentamente claramente invisible

porque los lentes no son más que la superficie de la mano

la superficie espejeante y sensible

del agua de un lago

del otro lado de un lago somnoliento

y ausente y fácil y pasivamente invisible

pasivamente invisible la mano invisible

empuña el cuchillo pasivamente sustancial

y lo hunde lo hunde lo hunde

profundamente

en el agua locamente invisible

particularmente invisible silenciosamente invisible

de tu piel simultáneamente nube

nube arena

visible irreconocible indivisible

invisible arena nube arena arena irreconocible

 
 
 
 
bottom of page